"Живое серебро" Одессы: что отчасти роднит Южную и Северную Пальмиры

В Одесской области в разгаре сезон вылова дунайки. Именно в мае наступает пик миграции этой черноморской сельди в Дунай. Несмотря на боевые действия, вылов рыбы не прекратили

В Санкт-Петербурге отменили фестиваль "Питерская корюшка в Стрельнинской бухте", который должен был состояться 16 мая в Стрельне. Как сообщил в среду, 6 мая, глава администрации Петродворцового района Александр Якушев, решение принято в связи с действием мер безопасности.

"Фестиваль корюшки в Стрельнинской бухте не состоится. Отмена связана с мерами безопасности при проведении мероприятий", — написал он на своей странице в соцсети "ВКонтакте".

В комментариях пользователи огорчились отменой фестиваля, который должен был пройти в Стрельнинской бухте во второй раз. В прошлом году событие посетили несколько тысяч гостей. В этом году также ожидалось, что фестиваль соберёт большое количество гостей.

Тем более сам Якушев ещё 17 апреля заявил о подготовке к фестивалю.

"Дал поручение подготовить территорию общественного пространства к мероприятию", — писал он тогда в соцсетях.

В этом году цены на корюшку в начале сезона в Санкт-Петербурге выросли, по информации СМИ, на 30-40%. Причиной стали низкие уловы в Ладоге и Невской губе. Их вызвали восточные ветра и холодная вода в Финском заливе.

Тем не менее отбоя от желающих попробовать местный деликатес нет. Корюшка – один из санкт-петербургских специалитетов.

"Он (Владимир Спиридонович Путин – Ред.) вообще любил покашеварить немножко. Студень делал, корюшку мариновал. Это такой питерский деликатес, ленинградский", – вспоминал о своём отце президент России Владимир Путин в документальном фильме Саиды Медведевой и Павла Зарубина "Россия. Кремль. Путин. 25 лет" телеканала "Россия".

Но не только в Северной, но и в Южной Пальмире наблюдается повышенный спрос на сезонную рыбу. Ещё с марта те одесситы, у кого не было проблем с ТЦК, начали штурмовать прилавки Привоза. Они искали дунайку.

Чем ценна дунайка

Дунайкой называют черноморскую сельдь, которая в марте-апреле начинает идти на нерест в Дунай. Её жирность составляет 35%. Для сравнения – жирность норвежской сельди матиас составляет 15%. Отличить дунайку от других сортов просто: у неё тёмная спинка. Во время нереста дунайка кормится водорослями, которые меняют её вкусовые свойства: она наполняется йодом. Из-за этого её нельзя долго хранить.

В последнее время вылов дунайки заставляет понервничать всех: и рыбаков, и ценителей этого деликатеса. Всё из-за боевых действий, а точнее, из-за связанных с ними запретов. В этом году рыбаки из Вилкового – города на Дунае, который ещё называют "украинской Венецией" из-за обилия каналов – получили лицензии с задержкой. Свою роль сыграла и бюрократическая волокита.

В итоге на Дунай сначала вышли браконьеры.

"Сегодня мне рассказали, что на воду вышли браконьерские лодки. И что по пять-семь кило на лодку выловили. При такой погоде ещё неделя и она (дунайка – Ред.) пойдёт стабильно <…> Вчера уже мои парни спрашивали, можно ли им "туда". Я говорю, нет, нельзя. Если на такое пойти, тогда нам нет смысла работать", – сообщила 11 марта в интервью изданию "Юг.Сегодня" глава Дунайской рыболовецкой ассоциации Лариса Щёлокова.

Тогда же она пояснила, как формируется цена на рыбу.

"У нас – 67 грн. (около 114 руб. – ред.) бензин. Рыбаку на самую маленькую тоню (место, на котором ловят рыбу неводом – Ред.) нужно 10 литров. Берут в основном 95-й, ведь на 92-м ничего ехать не хочет. Поэтому 670 грн (около 1140 руб. – Ред.), считайте, он уже потратил. Ну, поймал он десять кило дунайки. Так какую я должна ставить цену на рыбу, чтобы ему заплатить, чтобы он хотя бы "отбил" свои траты? И мне как-то нужно начать "отбивать" свои траты. Ситуация, конечно… И главное – никто не хочет идти нам навстречу. Полное непонимание", – жаловалась Щёлокова.

Слова главы Дунайской рыболовецкой ассоциации подтверждала вилковская жительница Снежана.

"Она не может стоить дёшево потому, что у нас в Вилково семь рыболовецких предприятий и каждое предприятие покупает лоты. Чтобы вы понимали, раньше это называлось лицензии, потом квоты, а теперь это называется лоты. И если в том году лоты были порядка 75 тыс. грн (около 128 тыс. руб. – Ред.) государству, то в этом году каждое предприятие заплатило 105 тыс. грн (около 180 тыс. руб. – Ред.). Это – первое. Это не касается ни налогов, ничего. Это только как лицензия, лоты. А ещё есть налоги. А ещё с этой суммы должен иметь что-то рыбак, ещё – тот, кто реализовывает эту рыбу, мы, которые покоптили-посолили", – рассказывала 31 марта она одной из местных блогерш.

В итоге цены на килограмм дунайки кусаются.

"Здесь в Вилково можно найти свежую по 400 грн (около 683 руб. – Ред.), а уже в Одессе за килограмм малосольной дунайки попросят 550 грн (около 938 руб. – Ред.), а рыбка холодного копчения будет немного дороже - 650 грн (около 1108 руб. – Ред.) за кило. Видел в интернете уже и предложения по 800 грн (около 1364 руб. – Ред.). Покупают для себя и очень часто в подарок. Кстати, такой презент ценится даже у нас в Вилково, где все разбираются в рыбе", – называл в середине марта цены в комментарии изданию "Коротко. Про" (бывшая "Комсомольская правда в Украине") вилковский рыбак по имени Андрей.

При этом он подчёркивал: стоимость улова может изменяться в зависимости от улова, погоды и спроса.

Но есть и ещё одна причина, по которой дунайка дорожает.

Печаль рыбака

В ноябре 2025 года американское издание The New York Times рассказало о происходящем в Вилково. Публикация издания касалась не столько вылова рыбы, сколько того, что происходит с местными рыбаками. К моменту публикации их количество в городе по сравнению с тем, что было до начала СВО, сократилось в 10 раз.

Издание отмечало: уникальное географическое положение и история Вилково, рыболовецкого порта на Дунае, сделали его версией Украины в миниатюре, где мужчины призывного возраста практически исчезли.

"Кто остался? Женщины, старики и мужчины, которые стараются не выходить на улицу без необходимости", - цитировало издание 42-летнего Ивана.

Военный энтузиазм в Вилково необычайно низок, хотя многие мужчины ушли воевать, писали журналисты.

"Румыния манит, видна прямо за Дунаем, а Молдавия совсем рядом, так что побег необычайно заманчив. Многие мужчины выбрали этот путь, но другие погибли, пытаясь это сделать, или были пойманы. Вилково окружено реками, болотами и заграждениями, что делает побег достаточно сложным и опасным, чтобы убедить таких мужчин, как Иван, в том, что им лучше просто прятаться, опасаясь стука в дверь", – указывалось в публикации.

По информации издания, местные мужчины пытались переправиться через Дунай в Румынию на лодках, с водолазным снаряжением и даже на самодельных плотах из пятилитровых пластиковых бутылок. Майор пограничной службы Олег Мукомела заявил: "даже хорошо подготовленные люди попадали в течение" и были унесены им.

Местные уклонисты, которые смогли обойти пограничные посты на суше, часто бросали свои машины и пешком шли в Молдавию через леса. Помогали мужчинам бежать и контрабандисты, а также те, кто сделал вывоз с Украины своим бизнесом.

Многие спрятались по домам. Об этом, в частности, изданию рассказал местный житель, которому почти 60 лет.

В итоге количество рыбаков сократилось. Как рассказывал мэр Вилково Матвей Иванов, из примерно 700 рыбаков в городе осталось всего 70, большинство из которых старше 60 лет.

Рыболовством пришлось заниматься женщинам. Но это – тяжёлый труд и не все жительницы Вилково к нему пригодны, тем более что и молодые вилковчанки вслед за мужчинами покидают "украинскую Венецию". Оттого цены на рыбу продолжают расти.

Подробнее о ситуации в украинском животноводстве – в статье "Надои падают: Украина лишилась молочных рек из-за США, Израиля и Европы".